Furcsa hangra ébredtem a fürdőből. Pár másodperc múlva világossá vált: az új, szép és egyáltalán nem olcsó csaptelepem úgy döntött, ma a saját szabályai szerint működik. A vékony vízsugár oldalra csapott, és magabiztosan terjedt szét a mosdón.
A pánik gyorsan jött. Megfogtam a törölközőket, elzártam a vizet, és a kád szélére ültem, igyekeztem hangosan nem káromkodni.
Nem tartozom azok közé a nők közé, akik azonnal segítséget hívnak. Tudok csavarhúzót tartani, polcot felszerelni is. De a vízvezeték-szerelés az a terület számomra, ahol nem érdemes hősködni. Egy rossz lépés – és a javítás már a lenti szomszédoknál lesz.
Beléptem a mesterek alkalmazásába, leírtam a problémát, és rákattintottam a „hívás” gombra.
Amikor visszahívtak, a hang furcsán ismerősnek tűnt. De az ilyen pillanatokban nem elemzed a hangszínt. Csak azt akarod, hogy abbahagyja a csöpögést.
Egy óra múlva csengettek az ajtón. Kinyitottam – és megbénultam.
Az ajtóban az exférjem állt. Mark. Az az ember, aki hét éve összepakolta a dolgait, azt mondta, unalmassá váltam, és elment egy „fiatal, könnyed és inspiráló” nőhöz.
Az elmúlt években nem találkoztunk. A fiunk felnőtt, a tartásdíjra nem volt szükség. Ünnepekkor nem köszöntött. Az életemben egyszerűen nem létezett.
És most a folyosón állt szerszámosládával.
Megöregedett. Elvékonyodott. Szürke arccal és fáradt szemekkel. Munkásdzsekiben, tele zsebekkel, és olyan cipőben, ami sok mindent látott.
Én pedig az új lakásomban álltam, amit magam vettem és magam újítottam fel.
– Anna? – hunyorgott. – Te vagy az?
– Én. Gyere be, ha már itt vagy.
Meglepett a saját nyugalmam. Belül minden feszült volt, de kívül teljesen nyugodt maradtam.
Csendben bement a fürdőbe, még csak nem is próbált beszélgetést kezdeni. Gyorsan és magabiztosan dolgozott. Tíz perc múlva a víz már nem csöpögött, és a szoba ismét csendes lett.
– Nagyon otthonos itt, – mondta, miközben a kezét törölgette. – Látszik, hogy befektettél.
– Mennyi a tartozásom?
Elbizonytalanodott, megvakarta a nyakát.
– Na jó. Igyunk egy csésze teát? Nem vagyunk idegenek.
Bólintottam. Én is kíváncsi lettem, mi fog történni ezután.
A konyhában megállt, lassan leült az asztalhoz, és végigsimította a munkalapot.
– Jól élsz, – mondta, irigységét nem titkolva.
– Rendben, – válaszoltam. – Dolgozom. Nyugodtan élek.
– És a magánélet? – kérdezte. – Házasodtál újra?
– Nem. Így is jól érzem magam.
Bólintott, kortyolt egy teát, majd hirtelen elkezdett beszélni. Arról, hogyan nem alakult jól semmi nála. Hogyan bizonyult túl követelőnek az a bizonyos „fiatal és inspiráló” nő. Hogyan kellett elköltöznie, és hogyan él most újra az anyjánál, alkalmi munkákból.
Csendben hallgattam.
Ezután felállt, végigsétált a szobán, megnézte a kanapét, a tévét, az ablakokat.
– Otthonos itt, – mondta más hangnemben. – Érezni, hogy van itt háziasszony.
Felém fordult, és a tekintetében valami kellemetlen villant.
– Tudod, Anna, – kezdte nyugodtan. – Elgondolkodtam. Talán ez egy jel. Mindketten egyedül vagyunk. Te egyedül élsz, én is. Miért bonyolítsuk túl?
Csendben maradtam.
– Elkezdhetnénk újra, – folytatta. – Elfelejteni mindent. Sok mindent megértettem. Akkor fiatalok és bolondok voltunk.
Tartott egy szünetet, majd hozzáfűzte:
– Talán nálad lakhatnék? Egy nőnek szüksége van egy férfira a házban. Egy házigazdára. Segíteni fogok – a ház körül, a javításokban. Együtt könnyebb.
Lassan felálltam a székről.
– Tehát azt javaslod, hogy megbocsássak neked, és engedjelek beköltözni? – kérdeztem nyugodtan.
– Igen, – mondta magabiztosan. – Felnőttek vagyunk. Tudnunk kell megbocsátani.
Rájuk néztem, és hirtelen nagyon világosan megértettem, mit érzek. Nem haragot. Nem fájdalmat. Csak csodálkozást, hogy bizonyos férfiak mennyire őszintén gondolják, hogy mindenki tartozik nekik.
– Mark, – mondtam. – Vedd el a dobozodat.
– Mit értesz ez alatt?
– Szó szerint. Vedd a szerszámaid, és menj.
Zavartan nézett.
– Komolyan mondod? Gondold át. Egyedül nehéz. Ki segít neked? Ki véd meg?
– Viszontlátásra, – mondtam, és kinyitottam az ajtót.
Valamit motyogott a hálátlanságról és a természetéről, de már nem hallgattam.
Amikor az ajtó becsukódott, a falnak dőltem, és mély lélegzetet vettem.
A tükörben egy nő nézett vissza rám, aki saját maga építette fel az életét. Aki nem vár „főnökre”, és nem kell engedély a boldogsághoz.
Néha az exek pontosan akkor térnek vissza, amikor az életedben minden végre jól megy. Mintha bennük valahol belül egy jelző kapcsolna be.
És minden alkalommal ugyanazt mondják:
„Kezdjük újra az elejéről.”
Te mit tettél volna a helyemben?
